

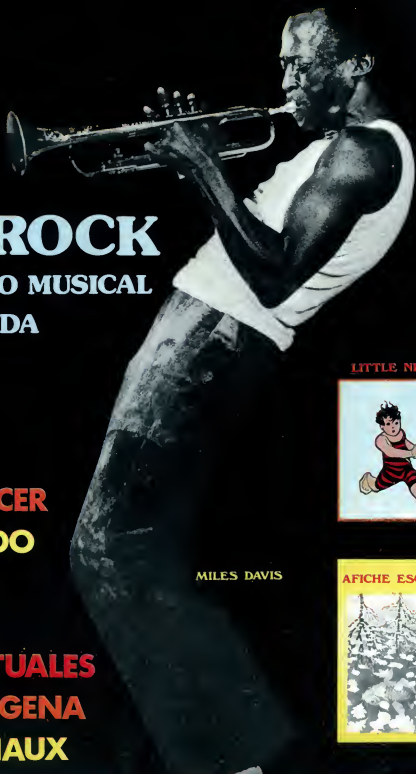
EXPRESO IMAGINARIO

AÑO 1 N°8 \$ 250 MARZO 1977

JAZZ ROCK

EL FENOMENO MUSICAL
DE LA DECADA

• LA CIUDAD
• DEL AMANECER
• ATRAVESANDO
• EL SAHARA
• TIBET: LOS
• SONIDOS RITUALES
• POESIA INDIGENA
• HENRI MICHAUX
• GENESIS • PINK FLOYD Y TODO EL ROCK EN MORDISCO



MILES DAVIS

LITTLE NEMO



AFICHE ESCHER



STAFF

Diracción:
Jorge Pistocci
Pipo Lerno
Alberto Ohanian

Secretario de Redacción:
Eduardo Rodríguez

Coordinador General:
Néstor Latzen

Redacción:
Alfredo Rosso
Fernando Basarhu
Claudio Kleiman

Colaboradoras:
Eduardo Saglul
Roberto Carruti
Susana Tassara
Luis Benítez
Diana Ballesi
José Luis D'Amato
Cristina Rafanelli
Diego Mas Treilles
René Olivares

Corresponsales en el interior:

Patricia Perea
Graciela Godoy
Pablo Steinberg
Ricardo Oscar Tersa

Corresponsales:

Francia: Horacio Vaggione
Holanda: Carlos Iglesias
Canadá: Pepe Turbino
Chile: Muncho Lhorente
Perú: Jorge Salinas
Brasil: Mónica Freitas
Inglaterra: Andy Snipper
Noruega: Luis María Gambolini

Jefe de Arte:
Horacio Fontova

Diagramación:
Petusa Confalonieri

Fotografía:
Edy Timar
Uberto Sagramoso
Andrea Godoy

Secretaría:
Anibal Asborno

Depto. Publicidad:
Mirtha L. Pujol

Expreso Imaginario es una publicación de Ediciones de la Ventana S.R.L. (e.f.) Teodoro García 2394 T.E.: 773-8187

Distribuidor en la capital: RUBBO S.C.A. Av. Juan de Garay 4228 - 1er. P. T.E.: 922-5103

Distribuidor en el interior del país: SADYE S.A.C.I.F., Av. Belgrano 355, Pisos 9 y 10, T.E.: 30-5847 Impreso en F.A.V.A.R.O S.A.C.I.F. Av. Independencia 3277

Nombre de la publicación registrado como marca - Registro de la Propiedad Intelectual N° 1.399.387 - Hecho el depósito que marca la ley 11.723.

Precio del ejemplar en Argentina \$ 250.



SUMARIO

AÑO 1 N° 8

MARZO 1977



ATRAVESANDO EL SAHARA

En medio del Sahara el sol se siente como una enorme bola de fuego que calcina el aire. Con poca agua y un coche sin preparar, es difícil llegar de nuevo a la civilización. Ricardo hizo un supremo esfuerzo al ver a sus compañeros de viaje abandonar, dejándose abrasar por el calor y la sed. "Allah no permite a los desconocidos cruzar su campo de pruebas" era la frase que resonaba en su cerebro. A pesar de todo, Ricardo insistió e hizo arrancar el coche

Pág.8

AUROVILLE: LA CIUDAD DEL AMANECER

Los hombres construyen ciudades siguiendo el azar de la evolución comercial e industrial. A veces el crecimiento es tan descontrolado que la ciudad se vuelve prácticamente inhabitable, aturdida por los ruidos y al hacinamiento. Otras veces su tamaño desproporcionado hace desaparecer la antigua vida amistosa de los barrios y apila individuos solitarios en sus frías torres de concreto.

Hay, sin embargo, propuestas diferentes. Los urbanistas y sociólogos trabajan continuamente en proyectos de ciudades que crezcan de una manera biológica, favorable para el desarrollo de un ser humano sano y tranquilo. Uno de esos proyectos que se está volviendo realidad es Auroville. Construida sobre cimientos espirituales por trabajadores de todos los países, apoyada por la UNESCO, la ciudad del amanecer es un experimento de convivencia creativa que vale la pena conocer

Pág.11



EL MAGO DEL CINE

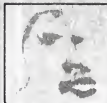
Un cohete pega en el ojo de la Luna. Los selenitas, sorprendidos, lo rodean y lo miran como a bicho raro. Todo esto sucede en una película de 1902, donde por primera vez se utilizan dibujos, decorados complejos y vestuarios. El productor-director-actor es George Méliès, el genio más profético que haya dado a luz el cine. De él provienen todos los trucos y todas las costosas producciones actuales

Pág.14

EL SONIDO SAGRADO DEL TIBET

En los monasterios tibetanos la música es uno de los componentes esenciales para la concentración en los ritos religiosos. Y los instrumentistas dan una profunda sonoridad a la devoción, repitiendo como un eco el sonido del viento y los ríos en las alturas del Himalaya

Pág.15



LAS VISIONES DESLUMBRANTES DE HENRI MICHAUX

Un hombre que miró dentro de sí mismo con una audacia incomparable, Henri Michaux lanzó al mundo sus poemas que descubren un desgarrado esfuerzo de sinceridad, un talento brillante y fogoso

Pág.16

POESIA ABORIGEN DE AMERICA

De un extremo al otro del continente, los poetas autóctonos han ido anotando sus sentimientos en la piedra, la corteza del árbol o la canción hereditaria, mostrando a la civilización un caudal ejemplar de amor a la naturaleza, comprensión de los fenómenos cósmicos y verdadera hermandad

Pág.18





Esta carta tendría que haberla dirigido a la redacción del Ratón de Occidente, ya que lo que me motivó a escribirla fue en contestación de una nota aparecida en el número 37 de dicha revista. No lo hice resolviendo en cambio mandársela a ustedes, ya que pensé que la revista de Uds. era más adecuada para responder al mal gusto con el que el Ratón utilizó el nombre de Luis Alberto Spinetta para llenar la sección "las veinte pequeñas diferencias".

Por si no están enterados bajo ese nombre se compara a alguna figura argentina con respecto a su equivalente extranjero. Por supuesto ridiculizando siempre al primero. Es cierto que por lo general los personajes sobre los que recae la agresión son lo suficientemente chantas como para que puedan sentirse demasiado perjudicados, pero en este caso llegaron a límites realmente lamentables, satirizando las diferencias que separan a Luis Alberto de John Lennon, llegan a decir por ejemplo que mientras John Lennon ha declarado odiar a su padre Luis Alberto se ha dejado fotografiar para revistas junto a él, o luego de exaltar la genialidad de Yoko Ono, señalar que Luis Alberto solo "está casado" u otras bajezas por el estilo, todas tendientes a mostrarlo como un producto subdesarrollado. Para todos los que sabemos lo difícil que resulta hacer música en Buenos Aires nos duele que en nombre del humor se ensucien las cosas honestas que aquí se producen.

Les adjunto un recorte de la nota por si quieren tomarse el trabajo de contestarles. No los molesto más, si gan "eunque no estén entre las mejores publicaciones del mundo".

NORBERTO LOSADA
Capital

N. de la R.: No, realmente no creemos que valga la pena contestar cosas como esta, ya que pueda que hasta tengan razón de ensañarse con alguien que tuvo la triste ocurrencia de haber nacido en la Argentina, dedicarse a la música y que ni siquiera tuvo la suerte de que su padre le permitiera odiarlo (ya que Spinetta padre siempre ha persistido en la maldita costumbre de ser un excelente tipo). Lo único que si agradeceríamos es una especulación que nos sugiriera dicha nota: que hubiera sucedido con John Lennon y Yoko Ono si residieran, sin ir más lejos en Lanús o en Ciudadela por ejemplo. Tal vez John estaría buscando cambios que le permitieran cambiar su vida Robertona mientras Yoko cantaría nostálgicos tangos en castellano en la tintorería La Flor da Tokyo.

¡Hola! ¡Qué tal!

Bueno, no se pregunten cómo llegaron hasta Italia. ¿Por eso son un Expreso Imaginario, o no?

Ayer me llegó el número 6 y me puso rubor. Acoto: hace tres años que estoy fuera del país y no veo el momento de poder volver. ¿Qué me parece la revista? Muy buena. Se las pasó a varios chicos de aquí y les gustó mucho, en sí todas las notas, los cuentos, especialmente la forma de redacción (el castellano se entiende de bastante bien) que llega muy simple pero directamente sin emblicamientos que resultan pesados como muchas revistas vanguardistas de aquí.

(Lógico, tuve que traducir algunos términos) pero quedaron bobos. Crep que maduramos en muchas cosas; se tomó conciencia de muchos valores; en sí no puedo hablar hasta que no esté allí. Además elogios, felicitaciones, etc. no ven; ya está todo dicho. ¿o no? Y ahora los dejo; dentro de poco transmiten el concierto de Génesis presentando el nuevo L.P. desde el Rainbow de London.

Cheu, locos. Un beso para todos y mucha suerte.

PD: Antes del Expreso llegaba también Mordisco. Bye-bye.

MORGANA ROSA FANELLI
Via Vittorio Veneto 39
70014 Conversano (BA)
Italia

Expreso: Extraordinario número 7. Stop. Así los quería ver.

Jorge Sarle.

Luis Catriel, un buen poeta que vive en la calle Beauchef 973 "C" de Capital (1424) nos mandó un per de poesías con ganas de conocer otra gente que escriba. Las poesías quedan para la promatista nota de poesía inédita argentina (para la que esperamos todo lo que quieran mandarnos, material que usaremos para la nota). Los desebos de conocer a otra gente que escriba quedan en la mano de nuestros lectores.

su verdadero carácter, su verdadera identidad, sin caer dentro del pozo de la demagogia simplista o la imagen ilusoria que formó a toda nuestra primera camada de exploradores de la vida. Pensamos que ustedes lo han logrado, a través de una continuidad de las ideas, sin que eso significara estancamiento o anquilosamiento de las mismas.

De e poco, el enfoque abierto a sus limitaciones (más que las inevitables) que guió el trabajo de MOI DISCO y ahora del EXPRESO dando sus frutos, ayudando a un esclarecimiento y una exploración continua de nuestras posibilidades.

Ustedes valen y sólo podemos deseárselos que tengan la suerte necesaria esa pizca o ese mer que bajo el nombre del azar determina los hechos humanos. Los saludamos hasta pronto...

Revista GALAAR
Luis Aguilar
Castro 1738 Cap. Fed. (1237)

Gente del Expreso:

Tal vez debiera esta carta enviársela al señor Néstor Echague, a quien ustedes, en el último ejemplar del Expreso (Nº 7) le publicaron una muy breve carta que dice: "Córdoba es los cultos argentinos tipo Macedonik. Cualquier poeta joven actual tiene más polenta. No se barandén". Per se les envío a ustedes porque supongo que así, posiblemente, aparte de leer la Uds., ese señor que tiene el coraje (vaya coraje) de emitir semejante juicio, también la lee.

No me resultaría nada extraño saber que Néstor no haya leído más de tres líneas de Macedonik, y por eso no me extraña su actitud; pero sí me indigna. Seguramente sería veno trtar de explicarle a ese señor que la juventud y la vigencia de un "poeta" no es solamente cuestión de tiempo. ¿Podemos decir, con ese criterio, que Alejandra Pizarnik no es una poet joven y con polenta [yo diría cojón]?

Yo no conozco "cualquier poet joven actual", conozco "algunos" como Spinetta, como Bohrn, como Facundo Cabral; que son tan poete como Macedonik, o tal vez más (¿s puede decir que tal o cual es más?) no sé, pero no me cae la menor duda que ellos sí han leído a Macedonik y no se ocupan en decir bobas como las de este ¿joven actual?

Es triste que haya gente que se empecine en no abrir los ojos nada más que para ver las cosas que le venden las "Radiolinas del Rock".

Tal vez se daría mucha importancia a algo que no la tiene. Pero de bronca. Yo la diría a Néstor (en va de darle Cortal): Achicé el pánico.

A ustedes, buena gente del Expreso, les digo:

La revista me gusta. No sólo se trata de hacer un buen negocio publicando exclusivamente letras o información sobre poetas o músicos de hoy. ¡Si éstos no conociesen lo que pesó ayer (cómo podrían hacer lo que hacen hoy)? También se puede en la revista, dar textos, críticas e información a un buen nivel y no ir lo fácil.

Eduardo Ateyale P.D.: Espero que el señor Néstor les mande una carta diciendo que le corten con el culto a "los poetas chinos de la dinastía Tang, que se sentaban y creían soñar"; sería tan triste como gracioso.

CORREO DE LECTORES



Queridos viajeros y pilotos del Expreso Imaginario:

Por fin alguien que habla de Xul Solar, ese capo del arte y la inteligencia argentina. Eso sí, espero posters con temas modernos, hechos por ustedes. Tanto el Expreso como Mordisco nos alimentan cada mes con un poco de novedades consistentes, llenas de poesías y algo de seriedad. A veces añoro un poco de sol, un especio más abierto para la mente. Porque incluso la cultura generada por los jóvenes es un poco triste, un poco oscura. La música nos salva, es verdad. Pero nos falta soltura, se alegre saltarse por la calle y detenerse a mirar una flor. A veces, repeto, añoro eso en el Expreso también.

De todas maneras, los quiero porque los siento muy cerca.

Jorge Villalobos
Pedernera 322
Capital

Felicitaciones Expreso!

La primera revista que habla de Ken Kesey, ese extraordinario personaje norteamericano. Pero todo ese número está bueno: el biólogo Leborit y Xul Solar y la flor intacta y el hombre nuclear.

Esperamos más como eso y pronto!

Roberto Diamante
Avellaneda

Baires, Diciembre de 1976
Gente del EXPRESO:

Hoy decidimos ponernos en contacto con ustedes; conocemos su trabajo desde el primer número de la época anterior de MORDISCO, y hasta ahora lo suyo —creemos— puede considerarse una de las tareas más lúcidas realizadas dentro del confuso panorama en que se desenvuelve generalmente lo nuestro.

Es difícil darle a esto que amamos

HAY AGUA FUERA DE LA VÍA LÁCTEA

Fue descubierta la existencia de vapor de agua en una galaxia ubicada a 2.200.000 años luz de la Tierra. Un grupo de astrónomos internacionales, lograron este descubrimiento en Bonn (Alemania) con la ayuda del radio-telescopio Effelsberg, que con sus 100 metros de largo, es el mayor telescopio del mundo.

El grupo de científicos procedentes de EE.UU., Francia y Alemania Occidental halló moléculas de agua rotando en una densidad de una por cada 10 centímetros cúbicos a orillas de la nebulosa "IC 133" que se encuentra a una distancia 30.000 millones de veces mayor que la que separa a la Tierra del Sol.

El Instituto de Astronomía Max Planck dijo que el hallazgo significa que en otros sistemas solares es posible que existan las mismas condiciones físicas que en el nuestro, con los planetas y las estrellas formadas también por la condensación de polvo y gas y con el mismo plazo de vida. El descubrimiento también amplía la teoría de Copérnico, de que la Tierra no es el centro del sistema solar, al sugerir de que nuestro sistema solar tampoco es el centro del Universo.



"ÉPOCA GLACIAR"

EE.UU. está atravesando el más crudo invierno de su historia, registrando temperaturas cercanas a los 40 grados bajo cero; y ocasionando varias muertes de personas.

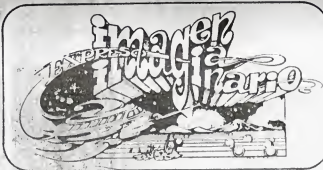
En N. York, los muelles del puerto están rodeados por enormes bloques de hielo. Más hacia el oeste, el río Mississippi, habitualmente repleto de todo tipo de embarcaciones, está congelado en gran parte de su curso.

El cambio de clima fue provocado, aparentemente, por un centro de alta presión que se mantiene estacionario sobre las montañas rocosas, y ha desviado los normalmente más cálidos vientos del oeste hacia Alaska, permitiendo así que el frío ártico que cubre a Canadá, afluya en EE.UU.

La Fundación Nacional de la Ciencia (NSF), en Washington, sin embargo, presentó un documento donde se resumen los trabajos realizados por un equipo de geólogos norteamericanos y británicos, en el cual afirman que el hemisferio norte de la Tierra se prepara para entrar en una época glacial de miles de años.

Los cambios climáticos de gran duración dependen esencialmente de las modificaciones que sufre la órbita terrestre alrededor del Sol; provocando así las grandes épocas glaciares de los 500.000 últimos años y la diferencia en la distribución de las radiaciones solares.

Esta teoría no es nueva y ya fue expuesta en 1930 por el geólogo M. Milankovitch. Los doctores James Hays, de la universidad de Columbia, John Imbrie de la Brown University, y Nicholas Shackleton, de la Universidad de Cambridge, estimaron que ya



probaron la exactitud de la misma al estudiar las variaciones de la geoquímica y la abundancia de microorganismos preservados en los sedimentos del fondo de los mares.

Los geólogos descubrieron que había más o menos restos de microorganismos según la edad de los sedimentos.

Gracias a ello fue posible detectar ciclos de 21.000, de 42.000 y de 100.000 años que corresponden a las épocas en las que hubo organismos vivos y, por lo tanto, su relación con las condiciones climáticas.

Ahora ya se sabe que esos ciclos de variaciones son los mismos que los de las modificaciones en la órbita de la Tierra.

ATAUDES

En Filadelfia, una empresa de fabricantes de ataúdes ofrece un nuevo detalle para la manera americana de morir: monogramas y emblemas personales para los clientes. La empresa de plaza, al anunciar que había solicitado la patente de su idea, afirmó que ahora se podía entrar a los muertos en un ataúd, personalizado completo con iniciales e incluso su escudo de armas, el de su club preferido, orden religioso o de la masonería.



"RASTROS DE UN DILUVIO EN MARTE"

En Pasadena, (California), científicos norteamericanos que están estudiando fotografías enviadas por la cápsula orbitante Viking señalaron que las evidencias acumuladas hacen pensar que en épocas preteritas una catastrófica inundación podría haber cubierto partes de la superficie marciana, tal como el diluvio terrestre del que habla la Biblia. El doctor Michael Carr, a cargo del equipo fotográfico que está inspeccionando las fotografías tomadas por la misión Viking, declaró que fue una enorme inundación convirtiéndose casi en un mar en movimiento y al parecer, el agua llegó a un elevado nivel; y expresó la sospecha de que la misma podría haber durado días o semanas.

El paso del diluvio aparece en las fotos tomadas del paisaje marciano en torno al móvil de descenso de la Vi-

king 1. Los científicos del centro de control adelantaron conjeturas en el sentido de que en alguna época remota hubo hielo en las mesetas altas de esa región, que se derritió y se abalanzó rugiendo ladera abajo hacia la planicie, ubicada bastante más abajo, donde ahora se encuentra explorando la nave.

LA CARRERA DE LA MUERTE

LOS ANGELES — La Carrera De La Muerte, un juego electrónico del tipo tragamonedas que permite a los conductores obtener puntos atropellando figuras semejantes a peatones — llamados "gremlins" — ha producido un apreciable grado de controversia en los ocho meses transcurridos desde su invención.

El último cuestionamiento generado por el no obstar a exitoso juego, proviene de Chicago, donde un sociólogo ha proclamado que "este pasatiempo contribuye a estimular "una ya bastante difundida mentalidad de guerra y muerte".

El Dr. Gerald Driessen sostiene además que el juego constituye "otro paso hacia la creación de una violencia real, al transformar una tendencia irracional en un acto aceptado como normal".

Paul Jacobs, el vicepresidente de Exidy, empresa que fabrica La Carrera De La Muerte, restó importancia a las palabras de Driessen, calificando al juego como "inofensivo" y expresando: "es otra forma de escapismo, como el cine o la televisión".



MONSTRUOS

a) Un monstruoso ternero con rostro humano nació en Belén, localidad del norte de Paraguay, según informó el diario "La Tribuna". No se dieron a conocer otros datos sobre el extraño episodio.

b) En Londres, un equipo de seis médiums intentaron hacer salir de su madriguera al famoso monstruo Nessie, de la laguna de Loch Ness. Se supo que Nessie consiguió hasta el presente mantener su calma pese a las numerosas expediciones científicas que se instalaban en la orilla del lago. Los médiums confían en que sus poderes de telepatía conjuguados serán suficientes.

c) El monstruo de Loch Ness podría tener un primo que goza de excelente salud y vive en la Unión Soviética.

El geógrafo A. Pecherski afirmó a un diario que él y su hijo vieron una gigantesca criatura parecida a una serpiente en el lago KOL KOL. Dijo que el cuerpo sería de 15 m de largo, y la cabeza, de un metro de ancho por más de 2 m de largo y que estaba rígida e inmóvil al igual que el extremo de la cola.



COMUNICACIONES GRAVITATORIAS

Una idea audaz fue sugerida por un grupo de ingenieros rusos: el uso de la gravitación como medio de comunicación capaz de competir con la radio.

Afirman que las oscilaciones de la gravedad, similares a las oscilaciones electromagnéticas que forman la base de la radio, podrían emplearse para la comunicación inalámbrica en aquellas circunstancias en que las ondas radiales son impotentes. El uso de ondas producidas por la gravedad permitiría establecer comunicaciones a través del agua, la tierra y la ionósfera, medios todos ellos impenetrables para las ondas radiales. La comunicación gravitatoria nos permitiría, por ejemplo, hablar con los mineros, con los submarinos y con las probables futuras estaciones que se establezcan en el lado oculto de la Luna. Además, nos permitiría "radiografiar" los estratos profundos de la Tierra y de los demás componentes del sistema solar, obteniendo información más precisa de sus estructuras internas.

Estas oscilaciones gravitatorias podrían ser producidas mediante la rotación o el simple movimiento de un cuerpo cualquiera. Vladimir Fok, académico ruso reconocido por sus investigaciones relativas a la Teoría Cuántica, ha calculado que, al girar alrededor del Sol, Júpiter emite oscilaciones gravitatorias de una potencia de 450 vatios. La energía de las ondas de la gravedad aumenta con rapidez al acercarse la frecuencia de las oscilaciones del número de revoluciones. Es, por ejemplo, suficiente incrementar el número de revoluciones de un cuerpo cualquiera en diez veces para aumentar un millón de veces la energía de la emisión gravitatoria.



AUROVILLE

La ciudad del amanecer

Auroville es una ciudad experimental que está siendo construida en la India a partir de nuevos conceptos arquitectónicos, educacionales, urbanísticos y ecológicos.

En este artículo los propios constructores de Auroville describen sus esfuerzos por levantar el proyecto sobre un cimiento distinto: la espontaneidad y el amor.

AUROVILLE es un intento de paz en el mundo, de amistad, fraternidad, unidad. AUROVILLE es más que una ciudad en construcción. Es un proceso de conciencia. La ciudad es su instrumentación y expresión; su traslación a la forma.

FUNDAMENTOS

La utopía ha sido igualada a una

tónteria, una fantasía irrelevante para la realidad mundana y sus demandas que todo lo absorben. Pero con el precario estado presente de esa realidad, —el mundo, su humanidad, entorno y recursos— la utopía se ha vuelto un imperativo. Intentos aislados de constatar algo así fueron fundiéndose a través del ciclo humano, sucumbiendo rápidamente, obstinados en su exclusivismo. Generalmente fueron movimientos más autopresivos que transformativos. Gene-

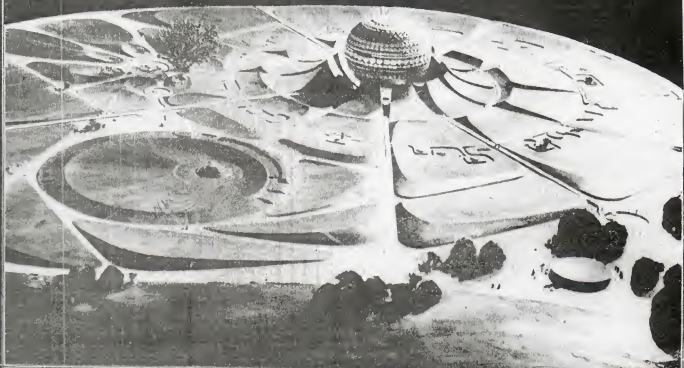
ralmente fueron sectarios, siguiendo alguna doctrina social o religiosa, alguna fórmula, algún sendero prescripto y preconcebido.

AUROVILLE toma su nombre del Filósofo y yogui indio Sri Aurobindo, y fue fundada bajo la inspiración y dirección de la constructora de su obra, a quien sus discípulos llaman La Madre. El proyecto cuenta con el apoyo de la UNESCO, del gobierno de la India y de fundaciones en Alemania, EE.UU., Canadá y Francia.

Daba ser claro que AUROVILLE no tiene camino. El camino está en la realización, auto-definiéndose por sus esfuerzos en transcurso.

El siguiente Informe fue redactado por sus propios habitantes, como balance de los primeros 6 años de vida de la ciudad.

AUROVILLE está situada sobre una meseta en las costas del sudeste de India, a 120 km. de Madras. El clima es húmedo-tropical, modificado por el viento proveniente del mar.

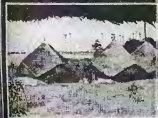




Maqueta del Matrimandir, corazón y punto de partida de la ciudad.

COMUNIDADES

A partir de 1967, un año antes de su fundación oficial, los primeros pioneros se radicaron en las curvas del área destinada a AUROVILLE en comunidades llamadas entonces Promesa (Promesa) y Hops (Esperanza). Los visitantes y nuevos miembros al llegar buscaban los edificios. Es interesante cómo uno imaginó a una ciudad sólo como edificios. Pero ésta no era la clase de ciudad en que los



Cómo en las que viven algunos constructores de Auroville. Su diseño imita las típicas viviendas de la zona.

constructores son contratados, las estructuras levantadas y los habitantes entran elegantemente al producto terminado. Aquí la forma debería tratar de seguir la conciencia.

En Promesa se instaló la oficina de correos y la maternidad donde nacieron los primeros 40 aurovillanos representando 12 nacionalidades; Hops administra una estación agrícola experimental. Lentamente, con el crecimiento, las tareas se fueron distribuyendo de acuerdo con las necesidades y posibilidades de las nuevas comunidades; Forecomers, Peace, Ferillik, Auroson's, Utilik, Fraternik, Repos, Aurobesch, Kottakari, alternan trabajos de granja, planeamiento y supervisión de construcción, reacondicionamiento del terreno, forestación, experimentación ecológica, artesanías, electricidad, vivienda, etc. Cada residente es libre



Las nacionalidades más diversas trabajan cada a cada para construir Auroville.

de elegir el trabajo para el que tenga capacidad e inclinación, y recibe el entrenamiento necesario para desarrollarlo. En AUROVILLE el trabajo no es una actividad compulsiva para ganarse la vida sino un medio de servir a la comunidad. Udaiv significa "ayuda" en el lenguaje de los nativos

del lugar, los Tamiles, uno de los pueblos más antiguos del mundo; Udaiv fue el primer punto de integración entre éstos y AUROVILLE, mediante la creación de un centro médico, una escuela y una pequeña industria de incienso.

Aspiración (Aspiración) fue la primera unidad colectiva en oposición a los individuos o grupos familiares aislados esparcidos en otras áreas de AUROVILLE hasta ese momento. No fue solamente una lucha primitiva contra los alimentos—una tierra opaca y devastada—sino una lucha más profunda con uno mismo y con los otros. No hacía mucho eran individuos aislados con problemas aislados. Las paredes que dividían y protegían unos de otros se rompieron; no importaba cuánto tratase uno de retirarse en su cabaña, no había resaca que fuera suficiente. Tal vez el error común de este período fue pensar que se estaba en un lugar donde se podría continuar con el trazado del camino reclusivamente, como se había hecho antes, cerrando la puerta y dejando el mundo afuera. Pero el "afuera" se rehusó a moverse. "¿Qué le sucedió a todo mi progreso?" ("¡Un precioso progreso!") "¿Quizá esta Unidad Humana era más de lo que conviene realizar?" "¿Quizá no fue más que palabrerío?" Esto era lo que se percibió en la superficie. Pero de hecho no había sido destruido todo progreso individual sino traspasado abruptamente a un nuevo proceso: un nuevo grupo de conciencia embriónica estaba naciendo: un ser colectivo. Fue como si todo comenzara de nuevo; ninguno podría dar un paso



Trabajadores hindúes bajando el terreno.

adelante sin que todos lo vieran. Los modelos de organización rígidos fueron dejados de lado, pero alguna organización se hacía necesaria, correspondiente a las necesidades reales, surgida desde adentro, abierta. Un tema de decisiones en la ciudad es un proceso en acción; descubrir, rectificar, ajustar cada situación sin generalizar, armonizando e integrando más que determinando autoritariamente.

Hacia diciembre de 1970 Aspiración contaba con 95 miembros residentes, y se habían concertado una cocina y comedor colectivos, un taller de trabajos generales, una ruta hacia el mar, una unidad de investigación de productos de polister cuyo primera producción fue el techo de la escuela denominada "Last School"; también una biblioteca y una escuela superior de sánscrito, 80 unidades de vivienda con las necesidades individuales básicas cubiertas, así como la planta de energía eléctrica, imprenta, taller mecánico, fábrica de papel, centro de salud, Aurofoods (productores de pan y galletitas de cereales), Auro-

model (centro de diseño y planificación urbana).

En abril de 1974 la población de Aspiración ascendió a 125 y la totalidad de AUROVILLE a 322 personas.

EDUCACIÓN

El primer principio de la verdadera educación es que nada puede ser enseñado...

Sri Aurobindo

Educación. ¿Dónde comienza? En palabras, uno puede describir solamente desde un punto, seriamente. Pero ¿qué sucede con algo que comienza desde todos los puntos y abarca todos los planos simultáneamente? El niño, ¿es una conveniencia cronológica o es quien aspira a saber, a progresar siempre más, independientemente de edades establecidas? Y la escuela, ¿es un lugar o es todos los lugares? ¿Se limita a un fragmento de tiempo o es todo momento?

Para AUROVILLE ella misma es la escuela, la ciudad es un ilimitado proceso educativo. Los comienzos fueron crudos, rígidos e incongruentes como la ciudad misma; intentos rudimentarios aislados. Hasta que en 1970 se centralizó la educación en Aspiración; 35 niños de diversas comunidades se reunieron; ropas nuevas, flores en el pelo y un mar de preguntas. La mayoría de los "maestros" nunca había trabajado con niños antes. Todo debió ser improvisado. Los primeros días fueron explosivos, aún sin organización, chicos en un mismo salón pero en mundos diferentes, hablando Francés, Inglés, Italiano, Alemán, Hindi y Tamil; ¿qué podía uno decir? ¿en qué idioma?

El lenguaje común, el simple comienzo, fue el arte. Pinturas y dibujos. ¿Pero hasta cuándo podía uno pintar flores, casas, árboles, soles y peces? Alguien ofreció matemáticas y lógicas, pero primero fue necesario encontrar una lengua en cual transmitir conceptos simbólicos. Cuatro fueron reconocidas como Básicas: Tamil, la lengua Indígena; Francés; Sánscrito, como matriz de las fracciones, vocabulario de India e Inglés como medio internacional. Pero los niños ya hablaban más idiomas que los maestros, la más efectiva forma de comunicación fue a través de su propio Intercambio. Con esta escasez de actividades y estímulos, lo heterogéneo del grupo y la ausencia de una disciplina arbitraria, el crecimiento de energía desembocó en un período de liberación; los chicos descubrieron o no eran prisioneros, que no había compulsion ni expulsiones (¿quién uno se expulsó de la vida?). Los niños podían ver que el emperador no tenía ropas. Los horarios circularon durante un tiempo, pero pronto sucumbieron a los ritmos naturales. El aprendizaje aún no había concluido. En los momentos vacíos, una miniatura de las bellezas del hombre apareció: Europeos contra Asiatas, blancos contra negros, muchachos contra chicas, castas altas contra bajas, Oriente contra Occidente. Después de algunos meses, los niños se cansaron de jugar los juegos de los adultos. Así pudieron empezar a ser sólo niños, UN niño.



Maqueta de Auroville

PLANO GENERAL DE AUROVILLE

- MATRIMANDIR
1. Matrimandir
2. Urna
3. Arbol Banyan
4. Jardines



ZONA CULTURAL

1. Clases
2. Institutos
3. Museos
4. Escuelas y Universidades
5. Estudios para artistas
6. Auditorio
7. Observatorios
8. Campos de deporte
9. Gimnasios - Pilates de natación
10. Estudio olímpico
11. Esparcimiento
12. Facultad de medicina - Hospitales
13. Estudios: T.V., Cine, Radio



Niños concursando al "Last School"



ZONA DE TRABAJO

- 16. Oficinas administrativas
- 19. Talleres técnicos
- 20. Atelier, Talleres, Artesanías
- 21. Laboratorios
- 22. Industrias livianas
- 23. Industrias pesadas



ZONA INTERNACIONAL

- 24. Salas de conferencia
- 25. Pabellones nacionales
- 26. Pabellón hindú
- 27. Hoteles - Restaurantes
- 28. Museo mundial
- 29. Zoológico
- 30. Jardín botánico

ZONA RESIDENCIAL

- 31. Viviendas colectivas
- 32. Zapaterías, carpinterías, etc.
- 33. Píezes
- 34. Supermercados
- 35. Viviendas individuales



school"

Diferentes modos de educación física se probaron; prototipos de hatha yoga y movimientos rítmicos, juegos y deportes se transformaron gradualmente en algo nuevo. Nadar en la playa fue desde el principio una actividad colectiva. Lentamente se comprendió que no había fórmulas patentadas para una educación física iluminada.

Las clases formales eran complementadas con aventuras dentro de la ciudad, agricultura, construcción, industrias, etc. Pensamiento y Experiencia. Desescolarizar la educación, escolarizar la sociedad.

Terminado el edificio de Last School, planeado según moldes tradicionales, se utilizó durante un corto período, pronto los chicos comenzaron a sentirse forzados, limitados. Niños, maestros y arquitectos se reunieron para planear algo mejor. El resultado fue una sociedad infantil paralela, autónoma, interrelacionada con el mundo de los adultos pero no dirigida por ellos.

¿Cómo explicar que los chicos están aprendiendo cosas que no pueden ser enseñadas, que su sola presencia eclipsa todo discurso sobre unidad humana?

ECOLOGIA

La implementación actual de trabajos ecológicos puede ser mejor vista en cuatro áreas con relación reciproca:

Ambiente y microclima: el territorio de AUROVILLE y alrededores fue literalmente devastado por años de desuso y erosión. La naturaleza por sí misma no puede recomponer la capa de vegetación a causa de las lluvias torrenciales y la abundante fauna que impiden la estabilización física del terreno. El trabajo a través de reforestación, agricultura biológica (sin fertilizantes ni plaguicidas químicos) y reservas racionales de agua presume una regeneración del ecosistema y su consiguiente microclima. Una deuda largamente olvidada entre el hombre y la naturaleza.

Alternativas energéticas: cuatro bombas accionadas por molinos de viento están actualmente abasteciendo de agua para riego. Basándose en un antiguo diseño chino de molino horizontal, se construyó un generador de electricidad de viento utilizando materiales recuperados; hierro viejo, un alternador de automóvil, ruedas de bicicleta y una batería de acumuladores de segunda mano. Diversas unidades de energía solar están siendo instaladas, diseñadas y construidas por ACES (Auroville Centre for Environmental Studies): un calentador de agua solar y dos cocinas solares, una de tipo reflectora y otra de vapor. Un sistema de reciclaje de desperdicios por generación de metano se incorporó a las viviendas de Auromodel.

Alimentación: en 1973 se creó la estación experimental de algas. Siendo origen de los vegetales, las algas se mantuvieron a través del proceso evolutivo como la célula más rápidamente sintetizadora de luz en la materia. Nutritivamente, son ricas en vitaminas, minerales y proteínas, necesitando sólo un suplemento de carbohidratos para brindar un alimento completo. Un grupo de 12 volun-

tarlos se ofreció a seguir la dieta y determinar sus efectos.

Viviendas: AUROVILLE incorporó materiales de construcción biológicos desde el comienzo: techos de palmera, bambú, esteras de paja, paredes y pisos de arcilla prensada. En este sentido, la experiencia de las poblaciones indígenas es el mejor ejemplo de aplicación de recursos naturales.

EXPRESION ARTISTICA Y CULTURAL

Los primeros habitantes de AUROVILLE fueron un pintor y una bailarina. La rica combinación de culturas orientales y occidentales dio origen a una gran variedad de formas artísticas, intensificadas por las demandas de los pioneros. El campo de investigación en teatro, música y danza en ritmos indios y europeos, pintura, dibujo, fotografía, etc., es infinito. Asimismo la difusión del arte folklórico de los diversos países. Un microclima de la creatividad humana. Dos estructuras están actualmente en proceso para albergar este espectro cultural: Mandala, un complejo de unidades integradas en Auromodel, y Bharat Nives, el primer de los pabellones de la zona cultural mundial, construido por el



Naciendo en la "Ciudad del amanecer"

gobierno de la India. Esta zona está destinada para que los diferentes países expresen libremente sus formas creativas tradicionales y particulares, así como para preservar culturas amenazadas de extinción, como la ti-



Realizando las excavaciones para el Matrimandir.

betana. Un sitio donde se podrá conocer el juego pleno de las diversidades del mundo y su unidad subyacente.

EL CENTRO DE LA CIUDAD

El punto al que todos los caminos de AUROVILLE convergen es el Matrimandir, estructura esférica de 30 metros de diámetro. ¿Por qué el Matrimandir? Tal vez uno puede decir que representa las aspiraciones de

quienes vienen a construir y a ser construídos por AUROVILLE. O uno puede decir que es el punto que unifica la diversidad.

Todo tiene un centro y ese centro conecta todo. La célula tiene su núcleo, el sistema solar su sol. Un matrimandir. El mundo necesita un buen matrimandir. Naturalmente, los hombres prácticos dicen que eso no es práctico. ¿Cómo pueden construir un edificio si no saben qué es? Pero esos mismos hombres construyeron el mundo bastante impráctico... porque lo construyeron sin un centro. Y tal vez si podemos descubrir qué hay dentro del Matrimandir descubriremos



Caminos del Matrimandir.

qué hay dentro de nosotros mismos... porque el centro de cada uno es el centro de todo.

El Matrimandir—línea destinada a la meditación—está rodeado de 12 jardines dispuestos concéntricamente. Su inauguración está prevista para febrero de 1978.

ECONOMIA

Quando los primeros aurovilianos llegaron, y hasta mucho tiempo después, había cierta ingenuidad en lo concerniente a dinero. Aquellos que no podían cubrir sus gastos mínimos (aproximadamente 30 dólares mensuales por alimentos, alquiler, artículos personales) fueron sustentados por "Prosperity", un sistema de administración racional del fondo común, depósito de subvenciones y donaciones canalizadas a través de la Se Aurobindo Society, gradualmente sustituido por el lento crecimiento del capital generado desde AUROVILLE. En 1971, siguiendo la guerra de Bangla Desh que vació la economía India, cesaron los deportes gubernamentales y privados, coincidiendo con una serie de crisis financieras mundiales. ¿Cómo volverse autosuficiente, eficientemente productivo sin comercializarse, sin venderse uno mismo? AUROVILLE había aprendido en su rigurosa experiencia plena a simplificar deseos, a discriminar entre lo superfluo y lo necesario; ésta fue la base para un real autoabastecimiento: la liberación del impulso de consumo.

Finalmente, todo lo que uno dice, todo lo que uno ha dicho y lo que uno dirá no es nada más que una forma y limitada forma de expresar algo que puede ser vivido pero nunca descrito.

CLAUDIO CALDINI
EXTRAÍDO DE
"AUROVILLE/THE FIRST
SIX YEARS: 1968-1974"
AURO PUBLICATION,
AUROVILLE, INDIA





Levi's

GRAN CONCIERTO
DESPEDIDA DE AMERICA

LOS JAIVAS

TEATRO
COLISEO

MARTES 8 MIERCOLES 9 MARZO

BUENOS AIRES 1977



El sonido sagrado del Tibet

La música budista tibetana está estrechamente ligada a los ritos y es uno de sus componentes. Es el lazo que liga e identifica lo individual a un conjunto, al hombre con el Universo.

La música ritual tibetana es tocada exclusivamente por los monjes y forma parte de su iniciación a la vida religiosa. Existe una jerarquía instrumental que está relacionada con la jerarquía de las funciones que desempeñan los monjes en el seno de la comunidad. Es así que, durante sus primeros años de vida en el monasterio, un novicio tendrá sólo funciones menores como cocinero, o servidor de té. Llegado el momento, y después de una iniciación especial, llegará a tocar un gran tambor de dos cueros (rna), que marca el ritmo en las ceremonias religiosas y en las procesiones. Después pasa a tocar las grandes trompas telescópicas, de 4 a 5 metros de largo llamadas dur. Años más tarde, se le permite tocar una especie de oboe, el gyaglin.

La campanilla tibetana (dril-bu), símbolo femenino, es famosa por la pureza de su timbra, que se obtiene gracias a una sabia, milenaria y secreta aleación de bronce y plata. Este instrumento, junto con el "dorje", símbolo masculino, especie de pequeño cetro que representa al rayo, está reservado a los lamas que ya han avanzado en la ruta de la iniciación, aun cuando todos los monjes lo usen durante sus rezos individuales. También un pequeño tambor, con dos bolas polígonas (damarú) hechas de calotas craneanas pegadas entre sí y cubiertas de cuero, se reserva a los lamas que oficián la ceremonia.

La concha de llamado (dun), los címbalos huecos semi-esféricos (rolmo) o en forma de sombrero chino (sygné) y la trompeta de hueso (khanglin) completan el conjunto de instrumentos.

La trompeta rian-glin, tallada en un fémur humano recubierto de cobre o de cuero, abre o da la puntuación en el ritual (pausa) con un sonido que parece surgir de las profundidades del cuerpo humano.

Encontramos aquí el principio mismo de la filosofía tántrica que impregna todas las religiones extremas orientales y en particular el budismo tibetano llamado a veces budismo sántrico o budismo amálico.



Uno de los orígenes de la música: la relación entre el hombre y la naturaleza

La música tibetana está en relación estrecha con la recitación de los textos religiosos. Se caracteriza generalmente por la repetición de dos frases sobre un mismo ritmo, el conjunto componiendo una estrofa, recitada, salmodiada o cantada al unísono. Los instrumentos subrayando los acentos rítmicos o separando las diferentes estrofas. La enseñanza musical se hace oralmente, de maestro o discípulo.



Concha de llamado "Dun"

AYUDA PARA LA CONCENTRACION

Sea vocal o instrumental, es esencialmente una ofrenda de sonidos, una técnica y una ayuda para la concentración y la evocación de divinidades (que no son sino el símbolo de las fuerzas en las cuales se trata de jugar la maestría).

Este procedimiento encuentra una ilustración perfecta en los "mantras". Los mantras son recitaciones de fórmulas místicas que permiten evocar y asimilar las fuerzas de las cuales son el símbolo por la evocación de los sonidos y de las fuerzas que animan a esos sonidos. El más célebre es el mantra "OM MANI-PADME-HUM" que evoca a la divinidad tutelar del Tibet, "Cherenzhi" (llamado Avalokitesvara en India) y que es la esencia de toda felicidad, toda prosperidad, todo saber y al gran medio de liberación. Es la plegaria más frecuentemente grabada sobre las piedras que bordean los caminos de la montaña, o inscrita sobre las pequeñas banderas colgadas a lo alto de los pasos, o escrita sobre los pergaminos ubicados en el interior de los molinos para plegaria que los devotos hacen girar incansablemente.

Se cuenta la siguiente anécdota de una vieja que giraba alrededor de un "stupa" (construcción de piedras que encierra reliquias de santos lamas y símbolo del verdadero centro del universo budista). Recitaba un mantra de manera errónea, invocando así a la diosa Tara. Y ésta apareció y la seguía. El lama del monasterio quiso hacerla rectificar el mantra y la diosa desapareció. La vieja perdía la concentración tratando de no hacer faltas. Cuando volvió a la fórmula errónea, la diosa volvió a aparecer.

De la misma manera, en la música instrumental se trata de darle a cada sonido un sentido profundo y un poder de "conmoción" por medio de la concentración sobre la respiración o el gesto, pero también sobre el símbolo, es decir sobre su función espiritual.

En el Bardo-Thodol (libro tibetano de los Muertos), se transcriben las palabras de ciertos lamas que afirman que los sonidos de los diferentes instrumentos pueden identificarse a los producidos por el cuerpo, tales como se perciben cuando, habiéndose tapado los oídos, se entra en un estado de intensa concentración. Uno puede escuchar de esta manera un redoble sonoro como el de un tambor grande, un mugido de trompa y de trompeta, un ruido de campanillas y de címbalos, etc. Esto es lo que se llama el sonido "natural de Verdad".

Es entonces una música del cuerpo, pero también una música que disciplina al cuerpo. Durante los recitativos, las salmodias y los cantos, los monjes ejecutan "mudras". Estos son signos místicos explicados por una posición particular de la mano y de los dedos, destinados a controlar las corrientes de vida del cuerpo y que corresponden a actitudes mentales determinadas. Signos mágicos que se inscriben en el espacio y lo magnetizan.

Música en relación también con su entorno. Música de las cadenas del Himalaya: rugido de los torres y estruendos ensordecedores de las rocas que estallan bajo el efecto del hielo y descienden las pendientes abruptas: vientos violentos que barren

las altas mesetas del Tibet; tormentas que rugen y estallan, reiteradas en eco por las gargantas profundas; tintineo de las campanillas colgadas al cuello de los yaks y de las cabras; hilos de agua que caen en cascada.

Música de invocación de las divinidades pintadas sobre las telas de algodón (tanka) o realizadas al fresco sobre los muros de los monasterios (gompa). Divinidades representadas una y otra vez sobre su aspecto pasivo o irritado, algunas veces acopladas en unión mística (Yab-yum); las mismas representaciones bajo formas diferentes pero también ilustros y simbólicas de nuestros propios fantasmas y de las fuerzas incontroladas que nos conducen, nos engloban y nos arrastran en la cadena sin fin del ciclo de las reencarnaciones. Invocarlas, es tratar de reconocerlas como el producto de nuestros propios pensamientos y así comprender lo que el Príncipe Gautama advirtió después de haber meditado durante 7 días a la sombra de un banyan en Bodhiyuga, transformándose así en el Buda.

Cíclica y encantadora, arrastrando al hombre a una meditación profunda, la música tibetana crea sonidos que nos sumergen en un extraño silencio.

GEORGES LUNEAU

PUBLICIDAD

LO REANIMARON CON ACERTIOS PARA RESOLVER

En la nota que el Expreso le dedicó a Lewis Carroll se olvidaron de contar que Carroll era tartamudo. ¿Un detalle sin importancia? Depende. Te lo explico con una adivinanza. ¿A quién puede importarle si existió o no el señor Zolozoloz? Respuesta: a los hijos del señor Zolozoloz.

¿Y esto qué tiene que ver con la tartamudez de Lewis Carroll? Un día andaba Carroll paseando por una playa de Inglaterra, iba pensando en una serpiente (en inglés shark) y cuando quiso pronunciarlo se le cruzó la idea de un tiburón (shark). El resultado de la tartamudez fue que dijo: S-N-A-R-K!

(Nosotros somos los hijos de la tartamudez de Lewis Carroll).

Después de tener el nombre, Carroll se inventó una rara tripulación que sale a "La casa del Snark". Lo único que tienen en común los tripulantes es la necesidad de encontrar un Snark. La única guisa que tienen es un mapa completamente en blanco, que tiene la gran ventaja de que todos pueden entenderlo. Y saben que la cacería es muy peligrosa, de sólo contar lo que puede sucederles, uno de los tripulantes se desmaya.

"Lo reanimaron con buñuelos, con hielo, lo reanimaron con mostaza y hierro, lo reanimaron con jamón y con sanos consensos, le propusieron acertijos para resolver."

Vos sahes qué es el Snark. O a lo mejor no. De todos modos nosotros te proponemos los acertijos. Como éste:

EL HAREN GUARDADO

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Alá sabe más) que el haren del Gran Tamarlán estaba protegido por una puerta de muchas cerraduras. Un visit y cuatro esclavos eran los encargados de guardar la puerta.

Sabedor de las flaquezas de los hombres, el Gran Tamarlán había repartido las llaves de modo tal que:

El visit sólo pudiera abrir la puerta si iba acompañado por uno cualquiera de los esclavos; y los esclavos sólo pudieran abrirla si estaban en grupo de tres.

Ahora puedes saber, lector, cuántas eran las cerraduras que guardaban el haren. La pista se cae con Aguel que abre todas las puertas.

(¿Cuál es el menos número de cerraduras que debe tener la puerta y cómo se distribuyen las llaves entre los esclavos y el visit?)



LA REVISTA DEL SNARK trae todos los meses juegos y problemas de ingenio. No la busques en kioscos; si te interesa, podes recibirla en tu casa suscribiéndote (6 números, \$ 1.500). Llamamos al 55-2060, o escribi a C.C. 74, Sucursal 12, 1412 Buenos Aires. (La solución de "El haren guardado" apareció en la revista del Snark N° 53)



Las visiones deslumbrantes de Henri Michaux

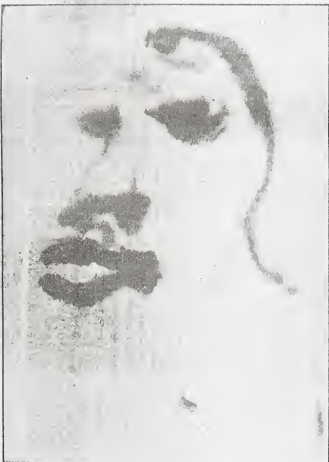


Lo que no significa que desconozca influencias (el oriente, las culturas primitivas, los místicos) ni que, en algunas regiones de su obra, no se vean surgir varias asociaciones con otros creadores (Lautrémont, Kafka, Paul Klee, Borges, Cortázar).

Esta genuina ingenuidad lo lleva a viajar interior y exteriormente. lo reduce y lo expande; todo ello sucede a la vez y simultáneamente. Acompañado de su amigo ecuatoriano Alfredo Góngora, atraviesa dificultosamente los Andes, trepa las más altas cumbres de Ecuador, penetra en la selva brasileña. Viajó para sacudir lo endurecido, lo asentado. Viaja como Pluma, su inflexible personaje, mientras unos le pasan por encima sin el menor aviso y otros se secan tranquilamente las manos en su chaqueta... pero no dice nada, ni se queja. Sueña con los desdichados que no pueden viajar, mientras él viaja, viaja continuamente. Pero este viaje no colma para nada sus expectativas de hallarse cara a cara con lo excepcional. Más bien lo decepciona. Ebrio de cansancio, de hambre, con picaduras, quemado, empaquetado, llega en piragua a Pará, desembocadura del Amazonas, y anota en su diario de viaje: Pará. Pará... Nada aparece... ¿Pero donde está el Amazonas? se pregunta uno... Entonces no vi el Amazonas, entonces no hablaré. Tiempo después visita el Extremo Oriente: India, China, Japón, Corea, Java. Allí inicia este viaje profundamente atraído por el misticismo de esas culturas. Pero, después de leer "Un bárbaro en Asia", tampoco se puede afirmar que Michaux haya encontrado en este viaje lo que buscaba. En cambio podría deducirse, considerando las palabras de Buda que cierran el libro ("En adelante sed vuestra propia luz, vuestro propio refugio / No busquéis otro refugio / No busquéis refugio sino en vosotros mismos... / Manteneos en vuestra propia isla /..."), que a partir de ese momento Michaux desiste de saciar en los viajes, en el exterior, su hambre de absoluto. De allí en más emprenderá casi exclusivamente viajes por su mundo interior, por "su propia isla".

Salvo una antología de sus poemas editada por Fabril, el libro de viajes "Un bárbaro en Asia" (traducido circa 1940 por J. L. Borges), "Miserable Milagro" y algunos textos dispersos, poco es lo publicado en castellano de su treintena de libros. En realidad, poco es lo publicado fuera de su idioma original, el francés. Lo que ocurre es que se trata de un

Lo que cautiva, lo que atrae a todo aquel que se interna en el universo de Michaux, es su constante voluntad de partir de cero, de no hacer nada de segunda mano, de empezar todo de nuevo. Tanto su vida como su obra arrancan del mismo punto: el origen. Escribe, pinta, compone música, viaja, vive como si él, Henri Michaux, fuera el primer habitante del planeta



poeta "lírico"; un poeta que no se deja atrapar ni encasillar fácilmente. Un hombre que hué constantemente de lo convencional, de lo que se piensa, lo es mucho más. Expresarse demanda un esfuerzo, de manda un concurso de fuerzas y facultades, demanda una cultura de la paciencia y, por sobre todo, la sumi-

sión a un idioma creado por otros en estas épocas, convencional, destinado a la masa, o al menos a una sociedad, pragmática y abundante de compromisos, filtrada y multiplicada a la vez.

Parece entonces inevitable una cierta nivelación entre los escritores. No solamente se eliminan los seres excepcionales, sino también los estados excepcionales.

Un escritor que tiene 42º de fiebre se encuentra en un estado general bien interesante, pero, ¿qué nos dirá

42º? Casi nada.

Ebrio, no escribe. ¿Loco? Tampoco. Pocos locos escriben — y por otra parte, al igual que los hombres sanos, lo hacen siguiendo la ley del menor esfuerzo, escriben lo que ocurre en la periferia y no en su centro. Seguramente ya no tienen fuerzas. Principalmente ya no poseen la tendencia. Su ser busca el equilibrio sin palabras. No necesitan de ellas. Pero si quisieran emplearlas, el lenguaje enseguida degrada el estado que se quiere expresar. Más allá de una cierta extravagancia, las palabras no informan.

Al soñar no se escribe. El místico en trance no escribe. Exaltado no se escribe. Si se escribe después, después está todo, excepto eso. Los moribundos no escriben, y, sin embargo,iqué momento una agonía!

A pesar que su primer libro, Los que fui, apareció en el París de 1927, época plena de efervescencia surrealista, en ningún momento Michaux integró el movimiento liderado por André Breton. Es que Michaux, siguiéndose a sí mismo, siempre se aisló de toda moda y de todo sistema literarios. Huraño, durante toda su vida escapó de los grupos y círculos que, como úteros, cobijaban a aquellos poetas y escritores incipientes. Contradictoriamente, puede decirse, con Jean-José Marchand, que "Michaux, como André Breton, desconfía en última instancia del lenguaje. Como él, espera de la poesía una restitución del equilibrio para el hombre desesperado. La diferencia reside en que los surrealistas han conservado un rasgo estético en su estilo, mientras que Michaux es un asceta del lenguaje; su estilo es de una extrema economía de palabras. En el fondo, es el verdadero surrealista el ser que abolió las palabras y nos entrega, en estado puro, los productos subterráneos del espíritu".

"El hombre desesperado"... "los productos subterráneos del espíritu" estas dos frases nos aproximan, de algún modo, a la esencia de la obra y de la vida de este poeta. Es en la desesperación de las situaciones extremas cuando el hombre revitaliza su originalidad. Todos aquellos que han hecho grandes cosas las han hecho para salir de una dificultad, de un callejón sin salida... Es que, también según Michaux, la inteligencia, para poder comprender, debe salir de sí misma. Antes que nada, aún antes de salirse, es necesario que sea herida. Y por ello sus palabras hieren, cauden, golpean. En cierto modo, acorralan



EL HABITANTE NOCTURNO

(Historieta de Anthony Taber aparecida en "Esquire" en enero de 1977.)

